L' uomo dimenticato. Una storia vera di solitudine e indifferenza

A Oslo un uomo viene trovato morto nel suo appartamento, giaceva da nove anni tra abbandono e indifferenza

Questo non è un romanzo, ma a volte la realtà supera la fantasia, e in fondo a questo articolo si trova un minimo riferimento a questa tragica storia di indifferenza.  

Se non fosse stato per un portinaio che doveva fare il suo lavoro nel grigio condominio a est di Oslo, Michael (nome di fantasia) sarebbe rimasto ancora là per molto. Per nove anni è rimasto senza vita nel pavimento della sua casa senza che nessuno lo cercasse, ma anche per una serie di coincidenze tra burocrazia, solitudine, indifferenza e tecnologia.  

In nove anni sono accadute molte cose nel mondo. Tutto questo mentre Michael era morto improvvisamente nel suo appartamento in un fabbricato a est di Oslo. 

Nel dicembre 2020 la polizia ricevette la segnalazione di un uomo trovato morto in uno stabile.

Non è così insolito al giorno d'oggi. Ma non è così comune che qualcuno rimanga morto per cause naturali per quasi un decennio. 

Chi era quest'uomo? E perché non mancava a nessuno? La polizia si chiede anche come sia possibile che un uomo giaccia morto dimenticato nel suo appartamento di Oslo per nove anni. 

"Ci abbiamo pensato molto insieme ai miei colleghi e le persone che hanno lavorato al caso per diverso tempo. Questo è un caso speciale e ci fa porre domande su come potrebbe essere accaduto" afferma Grete Lien Metlid un ispettore della polizia di Oslo che ha visto molto nella sua vita ma mai questo. 

In genere succede spesso che una persona venga ritrovata morta da sola, ma dopo qualche mese, non dopo quasi dieci anni. 

Prima di provare a rispondere a qualsiasi domanda, bisogna sapere che Michael non è il vero nome dell'uomo, ma è stato inventato dalla rete televisiva norvegese NRK che si è occupata di questa inchiesta per rispetto di privacy sulla sua triste e anomala storia. 

Il passato e due matrimoni alle spalle

Michael era un uomo di media statura di circa 60-70 anni. Aveva i capelli scuri. I vicini lo vedevano come un uomo chiuso e isolato. Ma in passato non era stato così. 

Un sabato all'inizio degli anni '60, ci fu un annuncio nella Norsk Lysingsblad, una rivista che lo Stato pubblica su fallimenti, divorzi e matrimoni, avvisi che possono o devono essere annunciati ai sensi di legge.  Prima veniva acquistata nelle edicole adesso è digitale. 

Uno di questi diceva che Michael ha sposato una giovane cameriera. L'annuncio era stato sottoscritto dal parroco. Sappiamo molte cose del genere su Michael. Cose trovate nei giornali pubblici e nei documenti digitalizzati. Sappiamo che era in pensione e che era nato in un altro paese. Ma non sappiamo quando è venuto in Norvegia o perché. 

Sappiamo anche che non aveva contatti con la sua famiglia. Lui voleva così. I giornalisti della rete hanno chiesto di parlare con loro. Non vogliono, ma capiscono perché si scrive di lui. 

Pochi anni dopo il primo annuncio di matrimonio apparve un nuovo annuncio.

Questa volta sposò una giovane donna di un ufficio. Si sa che ha diversi figli, che ha vissuto in diversi luoghi della capitale, prima di acquistare l'appartamento in cui è morto. 

Una persona con pochi contatti

Aveva partecipato ad alcune riunioni del consiglio dell'associazione per l'edilizia abitativa. "Ma non sembrava così interessato a parlare con qualcuno" dice un vicino. Se lo incontravano in ascensore, rispondeva solo sì o no, buongiorno e buonasera alle domande.

Ma a parte i vicini, il cassiere del negozio o magari un portiere ogni tanto, non sembra che Michael abbia avuto contatti con nessuno negli ultimi anni della sua vita. Riguardo alla sua assenza pensavano fosse partito. 

"Sulla base della notizie che abbiamo, è ovviamente una persona che ha scelto di avere pochi contatti con gli altri" dice sempre il capo della polizia Grethe Lien Metlid. 

Il cartone del latte e la probabile data di morte

Nel blocco grigio a est di Oslo, il portinaio deve fare alcuni lavori, bussa ripetutamente e non avendo risposta per giorni si reca infine alla stazione di polizia locale per far aprire la porta. 

La polizia si basa su un cartone del latte con scadenza maggio 2011 per constatare la data di morte, oltre a un'autopsia, a conversazioni con la famiglia, con i vicini e al cibo trovato nel frigorifero. L'appartamento era pulito e tranquillo. C'era del cibo nel frigo e della spazzatura nel bidone apposito. Per la polizia, a prima vista, non c'era segno di qualcosa di insolito.

Non è così strano, perché l'anno scorso 27 persone sono morte sole a Oslo, Asker o Bærum per oltre sette giorni prima di essere trovate. L'anno prima c'erano state 32 persone. Una persona era morta da quasi sette mesi. 

Quando la polizia ha esaminato più da vicino il cibo nel frigorifero di Michael è rimasta sbalordita. Il cartone rosa di latte scremato aveva una data di scadenza del maggio 2011. 

La polizia ha anche trovato una lettera nell'appartamento di Michael datata 29 aprile dello stesso anno. Questo probabilmente significa che deve averla presa dalla cassetta della posta quel giorno o poco più tardi. 

Questa è anche la data che la polizia ha fissato come giorno del decesso. Il giorno in cui il principe William e Kate si sono sposati nell'Abbazia di Westminster a Londra e due miliardi di persone hanno assistito al matrimonio. E sette giorni prima che il latte in frigo scadesse. Naturalmente è una data discrezionale, fissata per i registri pubblici.  

Nella cassetta postale viene trovato un cumulo di posta risalente al 2013. Sempre nel 2013 nel giornale locale vengono pubblicati in automatico degli auguri per il suo 70° compleanno, insieme ad altri anniversari locali. 

Nel 2018 viene interrotta l'erogazione della pensione perché Michael, ormai morto da sette anni, non si era messo in contatto con l'istituto.  

Ma la polizia scopre che Michael non ha residenza. Probabilmente una volta era registrato con "senza luogo di residenza conosciuto" perché la posta dell'amministrazione fiscale gli era tornata indietro. Pertanto non sapevano che Michael possedesse l'appartamento in cui viveva. I pagamenti e l'affitto dell'appartamento erano stati pagati con trattenute automatiche. Quando si tratta di fatture e recupero crediti a suo nome usano la pensione sospesa per pagare il suo conto. 

La tecnologia e l'oblio digitale

Quindi, continuava a vivere, almeno sulla carta. Forse Michael non sarebbe rimasto per nove anni, se ciò fosse accaduto 30 anni fa, così crede il professore Arne Krokan della NTNU (Norwegian University of Science and Technology), studioso che cerca di capire di più su come la nuova tecnologia sta cambiando la nostra società.

Forse Michael anni prima era andato nella sua banca per sistemare i suoi conti, e poi all'istituto pensionistico per firmare i documenti.

Ma poi tutta la gestione è diventata elettronica e automatica. Le società hanno dimenticato di cambiare il processo di informatizzazione. Perché anche se i sistemi possono avvisare che qualcosa non va, ad esempio che Michael improvvisamente non ha un indirizzo registrato, non viene seguito nient'altro.

Non dialogano tra loro. Rimane nel sistema da qualche parte. "È una specie di coscienza caduta nell'oblio. In un certo senso, è il prezzo che paghiamo per ottenere i servizi digitali" afferma Krokan.

Una veduta di Oslo

La cassetta postale stracolma

"La cassetta della posta stracolma di Michael rimane un mistero" scrive Henriette Mordt la giornalista autrice dell'articolo per NRK pubblicato il 4 aprile scorso. 

Dal momento in cui è morto nel 2011 fino a quando è stato ritrovato nove anni dopo, ha probabilmente ricevuto oltre 1400 lettere.

Ogni settimana, una media di tre lettere vengono imbucate in ogni singola casella di posta in Norvegia. Ora sono molto meno, dato che molti si affidano al digitale. Dall'inizio del 2000, il volume delle lettere alle famiglie norvegesi è diminuito in media del 70%.

Diverse persone con cui i giornalisti hanno parlano pensano che la cassetta postale di Michael possa essere stata svuotata per varie ragioni. La polizia ha trovato la posta datata 2013 nella cassetta delle lettere. 

Dove è andata a finire tutta la posta che deve essere arrivata nella sua cassetta della posta nei primi due anni in cui era morto? L'ufficio postale non può dare una risposta. Di routine l'ufficio consegna la posta annotando che la cassetta della posta era piena, ma continuavano. Non avvertono nessuno. A meno che non sappiano qualcosa di cui la polizia dovrebbe sapere.

Alcuni anni dopo la morte di Michael, forse qualcuno che lo conosceva una volta gli ha inviato un pensiero. Forse sapevano che aveva compiuto 70 anni. Forse è stato ricordato quando hanno letto di lui nella rubrica anniversari sui giornali locali, diversi anni dopo la sua morte. Anche le congratulazioni del compleanno sono curate dalla tecnologia, attraverso un servizio automatico dell'agenzia di stampa NTB. 

Ma quando si usa  la tecnologia per risolvere qualcosa, spesso sorgono altri problemi. 

"Non possiamo semplicemente aspettarci che la tecnologia risolva cose che noi stessi non percepiamo come un problema. Non possiamo incolpare nessuno aver inventato un sistema che non capisce questo", dice il professor Arne Krokan. 

Forse la risposta è una combinazione di molte cose. Una società digitale, sistemi che non comunicano tra loro, incomprensioni, coincidenze, se si fosse rotto un tubo dell'acqua sarebbe stato trovato prima per esempio, una scelta personale di isolarsi e molta indifferenza. Ciò non dovrebbe essere possibile in una grande città eppure succede. Talvolta alcuni vicini impiccioni potrebbero essere utili.

"Non c'è nulla di più terrificante per un uomo della totale indifferenza di un altro uomo per lui". (Osip Ėmil'evič Mandel'štam)

Un libro consigliato

Su una linea comune si svolge anche il romanzo  Qualcosa per cui vivere  dell'inglese Richard Roper. Il protagonista lavora per il comune di Londra aiutando ad organizzare i funerali di povertà per i defunti che muoiono soli in casa senza nessun familiare che li possa aiutare. 

Gli appartamenti delle persone morte sole senza nessuno accanto hanno un odore particolare, quello della solitudine. Andrew lo sa bene poiché anche lui vive in solitudine e si preoccupa di fare la loro fine.

Fonte: NRK.NO