Chi perde paga di Stephen King. Secondo capitolo della trilogia Mr. Mercedes

Nel secondo romanzo Chi perde paga della trilogia di Stephen King - che si concluderà nel 2016 - continuano le indagini di Bill Hodges il detective in pensione creato dallo scrittore nel precedente libro Mr. Mercedes insieme a lui ritornano anche gli altri personaggi come Holly Gibnev e Jerome Robinson assistenti nella nuova agenzia investigativa da loro creata la Finders Keepers. I tre questa volta, dovranno salvare un ragazzo da uno psicopatico che anni prima aveva ucciso un famoso scrittore per rubarne i taccuini su un romanzo incompiuto, affrontando il potere corruttivo della letteratura.

Nel libro di King lo scrittore John Rothstein è un solitario, un misto fra Salinger, Philip Roth e John Updike, un autore che ha creato un personaggio divenuto famoso fra i lettori, Jimmy Gold, ma che poi non ha pubblicato altro per decenni. Morris Bellamy sarà il suo carnefice, fan psicopatico dello scrittore, il quale ha delle voci sul fatto che Rothstein abbia scritto altri libri ma li tiene nascosti a casa sua. Entrato nella sua casa isolata insieme ad altri malviventi in un tentativo di rapina, troverà del denaro nella cassaforte insieme a centinaia di taccuini, mai immaginerà lo scrittore che per Morris sono più importanti i taccuini dei soldi. Prima di uccidere il romanziere per un diverbio, egli farà delle pesanti obiezioni critiche sulla conclusione della trilogia di Jimmy Gold. L’eroe dei suoi romanzi che ha affascinato intere generazioni di lettori trasformato da ribelle, in banale americano medio tradendo i suoi ammiratori.

Nella cassaforte scoprirà che le avventure del personaggio di Gold invece continuavano in diversi taccuini inediti e preziosi che porterà via. Questi documenti diventeranno il fulcro della storia fra maniaci gelosi, oltre a Morris che finirà in prigione per anni trasformandolo in un essere vendicativo, ci sarà il viscido Max proprietario di una libreria e il giovane Peter Sauber, il cui padre era rimasto ferito nel precedente romanzo dal folle di  Mr. Mercedes.

Dopo la rapina Morris metterà tutto su un baule che seppellirà poco distante dalla sua casa, sotto le radici di un albero, in attesa che tutto si plachi, ma, ironia della sorte, verrà arrestato per un caso di stupro. Quarant'anni dopo il baule con i soldi e i taccuini verranno trovati per caso da Peter Sauber, un adolescente che ora vive con i genitori nella vecchia casa di Morris. Dopo l'incidente al padre la famiglia economicamente non se la cavava bene e con il denaro trovato nel baule il ragazzo cercherà di aiutarli: spedirà una piccola quantità mensilmente seguito da una lettera anonima ai genitori.

Lentamente però verrà attratto dagli scritti dei taccuini nutrendo un profondo attaccamento al personaggio di Jimmy Gold tanto che sceglierà di laurearsi in letteratura  "Parte di quella determinazione era merito di John Rothstein e dei romanzi di Jimmy Gold: a quanto lui ne sapeva, gli ultimi due non erano stati letti da nessun altro e gli avevano cambiato la vita". 

Alla fine Morris uscirà di prigione e tutto quello che ha sognato durante la sua incarcerazione sta nella forsennata ricerca dei taccuini pensando che "il suo baule sarebbe stato là, intrappolato fra le radici dell’albero curvo in avanti. Gli importava sempre meno che i taccuini dovessero ormai valere una cifra astronomica." Ma una volta giunto nel luogo rimasto quasi immutato per anni lo troverà amaramente vuoto, e si metterà alla ricerca dei 'suoi' taccuini.

Rispetto a Misery, cui potrebbe starci un paragone, l'enfasi del racconto si sposta dalle minacce fisiche alle provocazioni sul lavoro dello scrittore. Se Misery riflette ansie sulla celebrità, Chi perde paga suggerisce preoccupazioni sulla reputazione e l'ossessione letteraria. Stephen King si diverte a rappresentare i suoi fanatici lettori con divertito disprezzo. Mentre l'interesse di Morris Bellamy verso John Rothstein lo spinge a una sorta di rabbia sociopatica, l'adorazione di Paul gli fa venire in alcuni casi delle eruzioni cutanee. 

King poi inserisce alcune divagazioni letterarie come l'insegnante hippy di Peter "avrebbe spiegato a Pete Saubers decenni dopo, quasi tutti gli adolescenti che si innamorano delle opere di certi autori (i Vonnegut, gli Hesse, i Brautigan, i Tolkien) finiscono poi per scovare nuovi eroi." 

Oppure sul potere della letteratura ha sui lettori "Quelle lacrime, confermano il potere profondo della fantasia. Ecco come mai migliaia di persone sono scoppiate in singhiozzi dopo aver appreso che Charles Dickens era morto di ictus. Ecco come mai uno sconosciuto per decenni ha messo una rosa sulla tomba di Edgar Allan Poe ogni 19 gennaio, il compleanno dell’autore."

La copertina dell'edizione americana

Strutturalmente il libro ha una costruzione quasi costante, un thriller in crescendo fino a quando non esploderà, simile a Mr. Mercedes, una caccia frenetica all'assassino, con la differenza che in questo l'ex detective Bill Hodges e i suoi colleghi spuntano a metà del libro come una sorta di deus ex machina che appaiono nel momento opportuno. 

Così come comparirà brevemente anche Brady Hartsfield il folle assassino di Mr. Mercedes ora svegliatosi dal coma - aveva ricevuto un forte colpo al cranio -  ricoverato in ospedale dove studiano il suo speciale caso, una sorta di cavia per i medici. Hodges si reca spesso a trovarlo per vederne i progressi. Il ragazzo ha lo sguardo sempre assente seduto davanti alla finestra della sua camera, muto davanti alle domande provocatorie che il detective gli pone. Secondo il primario non si riprenderà mai completamente. La sua mente è come una lavagna pulita di fresco.

Ma succedono strane cose nel reparto: un infermiera si uccide nei bagni; e quando il detective esce, la foto di Brady con la madre cade da un ripiano; un e-reader si accende da solo e nello schermo alcuni demo di Angry Birds, e di Galactic Warrior prendono vita; mentre nel bagno l’acqua per un attimo sgorga improvvisa dal rubinetto per poi fermarsi, e poi  Brady sembra soddisfatto di aver turbato Bill.

Lo scopriremo nel terzo libro End of Watch in uscita nel 2016.

 

Articolo correlato:  MR. MERCEDES di Stephen King

 

Il libro 

Autore: Stephen King
Titolo: CHI PERDE PAGA
Editore: Sperling & Kupfer/Pickwick